吴孟超
2011年4月16日上午,东方肝胆外科医院手术室里,一场肝脏肿瘤切除手术正在紧张地进行着。主刀医生站在病人左侧,全神贯注,接过护士递来的剪刀、弯钳,在助手配合下娴熟地剥离、结扎。运用间歇性肝门阻断法,他成功把三四斤重的大肿瘤切除,病人流血却非常少,整台手术只用了一个半小时。在这个过程中,医生的手没有一丝抖动,每个动作都干净利落。
这位医生叫吴孟超,是中国科学院院士、第二军医大学东方肝胆外科医院院长,也是我国肝脏外科的主要创始人。踏上医学之路68年来,吴孟超主刀的肝脏外科手术数以万计。如今,他已年近九十,却依然坚守在手术台前。
有人劝吴孟超,已经这么大年纪,该得的荣誉得了,该当的官当了,也不缺钱花,就不要再去一线忙活了。对此他只是笑笑,说:“医生要把挽救病人生命作为终身的追求。这是我的职责,能做动手术我就要去做。”
勇闯肝脏外科“禁区”
1943年,吴孟超考入同济大学医学院,成为“中国外科之父”裘法祖的学生。他梦想未来像恩师那样成为一名外科医生。
吴孟超身高只有1米62,从人们传统的思想观念看,并不太符合做外科医生的条件。1949年毕业考试中,吴孟超平时学得最认真的外科只考了65分,小儿科的成绩则是95分,按当时惯例,哪科成绩考得好,就到相应的科室去工作。
然而,吴孟超还是抱定了一个念头:“我一定要做外科医生,而且还要做个最好的外科医生!”当年8月,上海华东军区人民医学院(第二军医大学前身)公开招聘医生,吴孟超以他的自信和真诚打动了主考官,从此走上医学报国之路。
1958年,裘法祖受聘为长海医院兼职教授,吴孟超再次成为他的学生。吴孟超并不满足于做个普通的“开刀匠”,对发展方向却还是有些茫然。裘法祖对他说:“世界医学发展很快,但肝脏外科目前很薄弱,我国在这方面还是一片空白,偏偏我国又是肝脏疾病高发地区,如果你有决心,可以往这个方向发展。”吴孟超茅塞顿开,打定主意在肝脏外科领域作出一番成绩。
肝脏是人体的“营养库”和“化工厂”,解剖极其复杂。直到上世纪50年代初,肝脏外科在我国还是一片空白,没有教科书,没有符合正常生理的肝脏解剖理论,也没有成功的肝癌切除手术先例。一个外国医学代表团成员在参观医院时傲慢地说:“中国的肝脏外科要赶上世界水平,最少要二三十年时间。”
吴孟超并没有被困难吓倒,他向医院党委写了一份向肝脏外科进军、成立肝脏外科攻关小组的报告。医院领导对他的勇气和斗志非常赏识,于是,张晓华、胡宏楷、吴孟超“三人攻关小组”成立了,吴孟超担任组长。
“三人攻关小组”查阅以往肝脏手术的记录,发现手术失败都因为对肝脏解剖关系认识不清,导致术中大出血。已有资料认为,人的肝脏内有4种管道,外分左右两叶。吴孟超感到,这些描述过于笼统和浅显,所以导致手术一败再败。要想成功进行肝脏手术,必须弄清肝脏上各个部位的管道走向和分布规律。
他们把一间临时搭建的草棚作为实验室,研究肝脏血管的分布。3个年轻人分头跑到十几家大医院去寻找灌注定型材料,还到化工厂和塑料厂去讨教,结果都失败了。1959年,容国团获得世界乒乓球锦标赛男子单打冠军的消息让吴孟超受到启发,立刻去买了几个乒乓球回来,剪碎后泡在丙酮溶液里。第二天,丙酮液变成了一种胶状物,倒出一点在桌面上,不一会儿便凝成固态。定型成功了!
他们做出一个又一个标本,心中充满兴奋。吴孟超对肝脏结构从混沌到清晰,直至烂熟于心。那时候,全世界再也没有人比他们更了解中国人的肝脏。
1960年初,吴孟超出席第七届全国外科学术会议,代表“三人攻关小组”报告了他们的研究成果——“五叶四段”肝脏解剖理论。与会专家分析核实后得出结论:这是肝脏解剖的新见解,是我国肝脏解剖理论一个极为重要的发明。“五叶四段”理论奠定了中国肝脏外科的理论基础,如今还在外科界沿用。
这种求索的精神贯穿了吴孟超的整个行医生涯。后来,他完成第一台成功的肝癌切除手术、世界第一例中肝叶切除术,创立间歇性肝门阻断切肝法,取得业内领先的实绩,成为“中国肝脏外科之父”。
1979年9月,第28届国际外科学术会议在美国旧金山举行。参加这次会议的有来自60多个国家和地区的外科专家。吴孟超与中国外科界3位泰斗级人物吴阶平、陈中伟、杨东岳受邀前往参会,他在大会上作主题报告。
根据会议安排,作肝脏外科报告的学者共有3人,前两位是西方国家代表。当吴孟超以流利的英语发言时,会场一片寂静。
“本文分析从1960年1月至1977年12月手术切除治疗原发性肝癌181例,手术死亡率8.8%,有6例已生存10年以上……”这组数字在一般人听来也许会感到枯燥乏味,但在医学专家们的耳朵里,却像生命交响曲中最美的乐章。2000多位与会专家为之惊呆,赞叹不已——
“刚才那两个人加在一起的肝癌切除术共18例,这位中国小个子自己做了181例,手术成功率达90%以上,真不可思议啊!”
改革开放后初次亮相的中国肝脏外科,一跃成为世界肝脏外科的领跑者。在这次会议上,吴孟超被增选为国际外科学会会员。国际医学界用这种方式肯定了吴孟超,肯定了中国肝脏外科。
在几十年的探索中,吴孟超积累了一整套进行肝脏外科手术的方法,被誉为“吴氏刀法”。这不仅是一种刀法,也意味着一种站法、手法、指法、剪法、钳法、针法。这套“刀法”在手术时绝少多余的动作,层次清楚,直奔主题,从而缩短手术时间,减少创面出血,使病人恢复快、存活率高。
东方肝胆外科医院肝外一科主任严以群认为,“吴氏刀法”的特点在于稳、准、快。“这建立在大量病理研究与手术操作基础上,是理论与实践的高度融合。”作为吴孟超的弟子,严以群的手术操作有70%来自于“吴氏刀法”。