木门轻轻滑启，主人示意我往前进。我慢慢挪步，阳光照在身上，穿的和服太紧，影响了我的步法，然后推开木门。
屋里面是个醉人的世界，与屋外面熙熙攘攘的东京大街上迥然不同。这块地方大不过花园式天井，但每一样东西——树木、石头、水面、苔藓——显得错落有致，俨然感觉空间比原来大了一倍。我蹲下身，在水井旁洗手漱口，眼睛的余光看到那位正宾（shokyaku）轻盈步入那个小方门，消失至茶室 （chashitsu） 中。
我顺着路步入同样的小门，挤进漆黑一片的屋内，转过身把草拖鞋放在门旁，随手并未掩上门，为的是方便随后来的客人。
我进到屋内，眼睛开始适应昏暗的灯光，然后双膝跪在榻榻米草垫上，依次向墙上的名人字画、江户时代（Edo-period）的茶罐、茶壶以及茶炉子鞠躬致礼，除此之外，屋里颇为空荡。最后我跪坐在正宾旁边，等最后两位来宾光临。
在江户时代（1603-1868），茶道可让武士们得到暂时的休息。茶室是唯一可以不佩带武器进入的场所。武士们把刀（katana）放在门口，通过茶道仪式，他们可以减缓对随之而来的战争与死亡的忧虑。
如何沏、端、品鉴以及清洗每一碗茶都很有讲究。茶主人与来宾间所遵循的严格的礼仪以及相互关系可以尽释之前由于错误评论或者无意行为所造成的紧张关系。倾注在这一小碗的茶中的是片刻的躲避现实、平等、自由自在以及归属感。
虽说这看似有点食古不化，与当今高节奏的生活方式格格不入，但据今天我请我喝茶的主人索瓦秋山（Sowa Akiyama）说，这个理念正重新被现在的武士们发掘。如今的日本商界人士的忧虑与过去的武士截然不同，但是，越来越多的人开始学习茶道，把它作为消除工作与经济紧张感的一道良方。
“过去，茶道是新娘子要学的一门技艺，”秋山说。“如今，越来越多的男士开始学茶道。当然，他们来学习茶道，但他们真正喜欢的却是用品茶来荡涤心灵。
秋山沏茶的历史已经有60年了，这表明他注重细节，意欲追求完美，此乃茶道之精髓所在。
吃完一顿精心准备的寿司午餐后，主人招待我们品饮了我们平生第一碗浓茶，即浓浓的绿茶抹茶（matcha green tea）。
遮阳闭日的屋子里显得空灵无比，看着秋山用滚开的水沏茶，让人心驰神往。屋子很小，但凝神专注于秋山一个人执着地做一件事，却丝毫不觉得沉闷。
泡好茶后，该轮到我专注品茶了，这一切颇伤脑筋，因为我不知道自己能否记住整套茶礼。我们依次用小木签扎了一个粘甜豆球来吃，要优雅地做到这一切实属不易。
每位客人依次品味用江户时代深色陶碗泡的浓茶。我微微转向右边，从正宾手中接过茶碗，双手握碗举至身前（稍向胸口靠一点），并鞠躬致礼。我小心谨慎地把碗端至身前，并再次鞠躬。用双手握住碗时，按照茶礼慢慢转动碗，欣赏这方小天地，然后举起碗，眼睛看着浓浓的茶慢慢顺着这只年代久远碗的边沿，最后恭送至口中。
茶味很苦，但又浓又香，与甜味全然不同。饮了几口后，我把碗放到席子上，清洗刚才嘴巴喝过的碗沿，再转向左边，把碗交给下一位客人，并再次鞠躬示意。
