张爱玲说：因为一个人，爱上一座城
古城，时光的切片
张爱玲说:因为一个人,爱上一座城。
爱上一座城，总是有些理由的，张爱玲给了我们太多的启示。记得春节后回到吉首上班，有位朋友说祝贺，我颇有些诧然，即而懂得，爱上一座城，他乡亦是故乡。
旧时候，吉首称乾州，隶属乾州厅管辖，如今在吉首我最喜欢去的地方就是乾州。在历史的长河里，湘西四大古镇乾州、茶峒、浦市、里耶，地处吉首的乾州因为经济较为发达历来名列其首。沈从文曾在《湘西》一文这样描述：乾州，地方虽不大，小小石头城却整齐干净，且出了近三十年来历史上有名姓的人物……
七十年后的小小石头城，城内十里古街，城中十里河道，城外十里边墙，老宅风韵犹存，散发出的历史的厚重，文化的底蕴，浸染了这座城里的古典。像从时光深处走来，有闲适的味道，有人文的气息，宛若一曲清丽的弦歌，漾出一城的清雅，一城的灵秀，一城的幽淡，还有一城的漫散。
老师来湘西，我就陪着他去了乾州古城。
一条清浅逶迤的万溶江，一条绵延数里的河街。
一条清浅逶迤的万溶江，一条绵延数里的河街，一排排架在河岸青岩壁上的吊脚楼，具有浓厚的民族气息、文化气息、生活气息、乡土气息。即使，弯弯曲曲的河街已经没有了林立的店铺、丛生的作坊，清瘦的一江水已经容不下船只的几进几出，老师仍然拍得入迷，他说：摄影，时光的切片，它是诗的材料，它是画的素材，它是心的飘洒，它是眼界的开拓，酝酿久了，它会成为我生命的芬芳印迹。
他天不亮就起来了，为的是看到江上的雾气。结果却没有，连炊烟都没有。江边有捣衣的，声传得很远，特有诗意。水接近枯竭，船被搁浅石滩上。古城人很少，只有上学的孩子背着书包匆匆走过。他边拍边感叹：生活本该是如此安静，城里人太多，应该到乡下去，未来的生活应该是田园诗的生活。
后来，我看到那组乾州摄影，无风无雨也无晴的天气是最不好拍摄的，干脆退到历史中去，镜头定格为怀旧，天是淡淡黄的，水是淡淡绿的，河边石头是淡淡灰白的，河街房屋是淡淡黑褐的，褪色的时光，斑驳的故事，风雨吹不走的孤舟，载着满满的传说。一一欣赏，古城的风情风物在脑际迅速闪过，想起了老师喜欢的胡家塘那一片古意悠悠的荷塘，又还想起了一句话：一口碧绿清澈的安澜井，让乾州古城内的百姓安逸了近500年。
安澜井就在荷塘古柳旁，井口小小的、圆圆的，实在不起眼，1925年十万川军围攻乾州古城，就是这安澜井水让城内守军和居民度过了万分艰难的一个多月。岁月变迁，井水始终波澜不惊，青玉般的水中，两对黑、红金鱼自由游弋。观过这自在美景的还有著名历史学家、社会活动家翦伯赞、中国画马“四杰”之一、人称“北徐(徐悲鸿)南张”的张一尊、现代著名作家张天翼、贺龙之女贺捷生将军，他们寄居过的寓所就在古城里。前国务院总理朱镕基的夫人劳安也在这里度过了她的学生时代。抗战期间，国立八中初中部迁徙到古城中的文庙里，文庙的欧式窗户就是那时改的。
关于这座古城，让老师驻足凝望的就是翦伯赞寄寓。
抗日战争时期，吉首成为湖南抗战的大后方，国民政府许多临时机构均在此处设立办事处，仅报纸杂志就有数十家之多。1940年初，翦伯赞奉中共湖南工委指示，前往重庆八路军办事处报到，赴渝途中，在乾州暂住。
翦伯赞寄寓在古巷子里面，青石板路上印痕点点
翦伯赞寄寓在古巷子里面，青石板路上印痕点点，一个坑洞，一个凹槽，都可以映照出当日熙熙攘攘、车水马龙的闹市繁华。寓寄是后来复修的，显得很幽雅，正屋、书房一应俱全，正房木壁上挂着一幅隶书，写的是：“读书志在圣贤，而非科第。为官心存君国，而非身家。”正是这幅对联，让老师说起了翦伯赞的《中国史纲要》，说起了1944年桃源、常德相继失守，夜不成寐的翦伯赞含泪写下了著名的《常德、桃源沦陷记》。我说1956年翦伯赞曾回到乾州，老师却深深地叹了一口气，说想起了1968年翦伯赞自杀时口袋里的两张纸条，“我实在交代不出什么问题，所以走了这条绝路”，这样的离开，是剥离出属于学者自己的本质，像晨曦梦回时的一弯晓月，散发着清朗、辽远和庄严。
书院：城市的一处经典遗产
有一座索桥通向对岸，桥下是颇有名气的书院码头。
走出古巷去江边，有一座索桥通向对岸，桥下是颇有名气的书院码头。作为城市的一处经典遗产，书院不凡不俗，永远不会被历史遗弃。
潕溪书院在湘西最具盛气，书院的门边有一副对联：“读法书畏刑，读兵书畏战，读儒书刑战不畏;耕尧田忧水，耕舜田忧旱，耕砚田水旱无忧。”相传为明代理学家、教育家吴鹤撰书，他也是潕溪书院的创办人。吴鹤为乾州人，师从王阳明，曾千里追随到江西，得理学真传，与钱德洪、王畿同为王阳明的得意门生。后因朝政昏浊，无意为官，遂归乡办学，教育苗山子弟。足迹遍及苗乡各寨，牧童农夫都受过他的教诲。按时下的说法，吴鹤称得上民族教育的先驱。
这样一所老书院，作为湘西人，来到吉首一年多了，我却才走进去。
潕溪书院所在现是一所师范院校，在学校任教的朋友相约去书院看紫藤花，我方才想起吉首还有一处比乾州更让人惦念的地方。
赏紫色的花，人成了花，成了香，成了春天里最令人陶醉的仙子
我是因了画中紫藤而爱上紫藤的。某年春天，偶然看到画室地板上摆放着一幅两幅三幅《紫藤》。刚画的，笔墨还是湿的，就蹲下瞧了个仔细。这几幅《紫藤》，笔墨凝重浑厚，苍劲中姿媚跃出，藤蔓不甜俗柔弱，花叶色清淡素雅。凝眸染了淡绿、藤黄、花青、赭石的紫藤，如读唐诗宋词。恍惚中，我在唐诗宋词中品味着婉约，品味着豪放，品味着才情，品味着唯美。从而，知道了齐白石的“画藤不似木本，惟青藤老人得之，余三过都门，喜画藤，未知观者何论。”知道了徐文长的紫藤笔墨枯瘦纵逸、色彩清淡素雅，吴昌硕的紫藤笔墨凝重浑厚、色彩浓郁鲜艳。我心里产生一睹紫藤的感念。无数个时日，把所有光阴浸入紫色的光，紫色的影，紫色的香，紫色的韵。从春到夏，从秋到冬，紫藤一直花开画里。
到潕溪书院看紫藤花，着实让我兴奋。
未进书院就看到大门左边长廊一大片明丽的紫色，我不是第一次看到紫藤，却是第一次看到如瀑如流的紫藤花，顿时感觉整个天地似乎被赋予了令人清明的嗅觉。这株紫藤，已是百年有余，粗壮盈尺，萌动一般伸展着，蜿蜒不尽，将自己的生命攀援到卓越的境地，一串一串的紫色花瓣叮叮当当披垂下来，似云锦可裁，似瀑布可掬，那么奔放那么激情，那么空幽而烂漫。随手拈起一枝，一朵朵淡雅的花颤动着，嘤嘤可闻，花香细密弥散，浓浓淡淡、深深浅浅，仿佛在流动，在欢笑，在絮语，轻轻悄悄地融进一个愿景里。
赏着紫色的花，做着紫色的梦，人成了花，成了香，成了春天里最令人陶醉的仙子。
朋友说书院里面还有一株更大的紫藤，有蔓似巨龙腾空直攀云霄，花如高山玉瀑飞流直下，著名画家黄永玉惊叹此般奇观，欣然题写“藤翁”二字。
书院的山门是紧闭着的。门上的铜钉、门环就像一些神秘的字符，只有摩挲它的时间能够诠释，任何一个来到这里的人都能够听到历史敲扣门环的声音。学生已经转移到院外的新式建筑中，院内无人，留一个侧门让文化的探访者进入，空气弥漫着文化的静寂。山门之后，院墙逶迤，石径纵横，建筑分为左、中、右三庭，所有建筑一律依照江南庭院建造，有鹤公祠、藤翁院、鳌鱼池、孔子雕像，院中有院，厅堂交错，形制皆为穿斗式砖木结构，飞檐翘角，上覆青瓦，屋脊安放攒尖宝顶、琉璃飞龙，内部装修以花窗格扇为主，棂条纤秀，飘逸雅致。徜徉其中，不免生出世间广大，总不如此景美妙的慨叹。
离开时，依伫院墙苍苔，我让朋友拍了几张相片。朋友惊讶，说这里连紫藤花的影子都拍摄不到。我轻轻地说：就喜欢这一地青蒲。
