画面唯美的电影《王朝的女人•杨贵妃》最终没有赢得市场的青睐，却也成功地唤醒了人们对1000多年前那位美女和那段凄美爱情以及悲剧发生地——马嵬坡的记忆。忆往昔观今朝，在经历了“平地运动”的改造、以电能替代为标志的现代生活方式的洗礼，“悲”不再是马嵬坡唯一的符号。
而地理地形的巨大变化，也因为泥泞行路难的深刻印象，以及“平地运动”的记忆，让我触摸到了点点历史的脉动。
大唐长安，一队人马惊惶失措，跌过古老的咸阳桥，向西而行……
向西，向西，一路向西，跑向西川。跑进西川，就可以躲开天杀的安禄山!
央央渭水，翻腾着浑浊的泥沙，向东而去。
逆水而去的，是那曾经的辉煌，舞动的霓裳，将休的国运。
向西，百里之外，仅仅百里之外，一条小小的驿道，一道并不高陡的土坡，不期然地成为了历史的舞台，长恨歌舞几时休……
人，是玄宗唐明皇，是贵妃杨玉环。驿，是马嵬驿。坡，是马嵬坡。
时间，是公元755年，安史之乱。唐玄宗带着杨贵妃、皇子、大臣逃离长安，西向四川。在马嵬坡处，禁军主帅陈玄礼为首哗变，逼着皇帝处死杨贵妃。为保全性命，玄宗皇帝赐贵妃三尺白绫，千古美人香消玉殒。
悲剧的演出地，马嵬坡马嵬驿，这个小小的地方，从此流传在厚重的中华文化之中。
贵妃墓：悲歌的最后见证
马嵬坡距离现今的陕西省咸阳市40公里，是省道104上的一个点。沿着104省道，可以直达宝鸡。
贵妃墓就座落在道路北侧。30多年前，笔者曾经第一次到过这里，孤零零的贵妃墓圆丘躺在路旁，没有围墙，没有遮蔽。残缺的石羊、翁仲东倒西歪散在路侧，无人理睬，更少人凭吊。
1979年，这里成立了文物保管所，经过多年的修缮，贵妃墓在2008年5月被升格为博物馆，现在已成为国家AAA级旅游景区。
现在的墓园，已然不同。依山塬而建，阶梯向上，气势雄伟。拾阶而上，映入眼帘的是民国二十五年陕西省府主席邵力子所题的七个金色大字“唐杨氏贵妃之墓”。
园内正面一座三间的仿古式献殿，献殿后是墓冢，高3米，封土四周砌以青砖。墓后半坡上，修有一亭，高有5米的贵妃站像，表情凝重，目视坡下，似在寻找往日的旧爱。
墓葬东西两侧，是清代风格的碑廊，陈列着唐以后达官贵人、文人学士题写的珍贵诗词刻石三十八通，这些碑石中既有唐僖宗、李商隐、贾岛等唐代著名人物的作品，又有近代林则徐、赵长龄、于右任等的题咏。流传最广的，当属白居易的那首长篇叙事诗《长恨歌》。
吟咏爱情，是文学的恒久主题之一。而夹杂了权力斗争、宫廷政变、爱恨情仇、美貌绝纶等吸睛元素后，故事无疑更具有了强大的杀伤力和传播力。
观文忆史，令人唏嘘。
马嵬坡：悲歌诞生地的巨变
看着现在的马嵬坡，人们很难想像，这么一条笔直的道路，如何能够拦阻住千军万马?区区百里，以现代人的理解，人马何以疲惫至此?
偶尔被问及此，记忆会再次将我拉回30多年前的那次造访。当时，我曾在简陋的廊壁上发现过一幅壁画，它寂寞地立在零星的游客面前，诉说着无人倾听的故事。
这是一幅久远的马嵬坡地形图，茂密的森林，层层叠叠的山峦，弯弯曲曲的小路，迥异于现在的地理地形。
出于好奇和强烈的反差，我很认真地看过这幅图，以至于几十年过去了，还能依稀地记得图画的大致模样。而地理地形的巨大变化，也因为泥泞行路难的深刻印象，以及“平地运动”的记忆，让我触摸到了点点历史的脉动。
“平地运动”改变着地理地貌，也改变着人们的思维。
这一运动起于咸阳兴平市(当时为兴平县)建国后一位颇为传奇的县委副书记――孟昭亮。1963年10月，这位老革命、曾经的青海省副省长因错案株连被降任兴平县县委副书记。挫折，更显出共产党员的高风亮节，孟书记没有因为降职降级而丧失工作热情，而是不辞劳苦地奔波在群众之中蹲点调查，对兴平地形地貌、风土人情进行了深入考察，提出“一平三端”农业建设方案，一平即平整土地，三端即渠端理水、路端植树、树端种庄稼。
颇有意思的是，这位老革命身为湖北人，在引领变革的时候，采用了陕西人最朴素的语言“端”。《说文》道：“端，直也”。古汉语中的“端”，现在依旧活在陕西人的口语中。陕西人指路会说“端走”，而不太用“直走”。
在“一平三端”的大建设中，曲里拐弯的兴平道路变直了，原来的丘陵土坡被人力一锹一锹铲平，横平竖直的地形为以后的大规模作业、机械运作奠定了坚实基础。
铲平了土丘，平直了道路，不再出门二三里，累死上下坡。对历史的了解，却也因为地理地形的变化，让人产生了疑问。
其实，疑问本就不是疑问。距离长安百多公里，距离不是问题，地形地貌不是问题，饥饿疲劳也不是问题。诛杀了杨家兄妹，饥饿疲劳的士兵又服从了指挥，护驾而行。
故事不必再讲，史书演义太多。
马嵬坡，只是上一幕的剧终，下一幕的开始而已。
马嵬驿：悲歌早已远去
马嵬坡东北2公里，东西两边平行排列着几条深深的大沟，岭高沟深，黄土裸露。东边的岭被当地人俗称“鳖盖”。
现如今，在“鳖盖”里，当地人依托独特的历史资源和马嵬坡文化顺势而建，将现代生活与历史文化完美结合，构建了马嵬驿民俗文化村，为马嵬坡构筑起一道新的美丽风景线。
马嵬驿民俗文化村整体布局古色古香，透着浓浓的古文化气息。整个园区，建筑错落有致、古朴素雅;绿树成荫、鸟语花香;山水瀑布、亭台楼阁;石雕碑刻、民俗悠然。穿梭其间，人对时间的概念会变得模糊，仿佛穿越回了1000多年前的唐朝。
直到夜幕降临，民俗村里变得灯火通明、霓虹闪烁，才忽地又把时空错乱的游人拉回现实。
电，是现代生活的灵魂与标志，电能替代这种用能形式的转化也最能代表乡村习俗的时移世易，它让这古老的土壑焕发出新的勃勃生机。
在这片勃勃生机中，老刘头守着他的摊。门前，电风扇吹着凉爽的风，湮灭了燥热。摊位上，兴平特产云云馍，如云朵般堆散在竹框里，散发着诱人的香气。另一条桌上，冰醪醩浸在冷水中，一抹清凉吸引着游人。老刘头依然像自己的老祖宗一样，向每一个愿意倾听的游人讲述着贵妃的悲剧人生。故事依旧是那个故事，不过缺少了感同身受的处境，故事完结，刘老头脸上的一根根皱纹很快就舒展开了笑意。满“鳖盖”的笑意，也荡漾在游人脸上。
“莫唱当年长恨歌，人间亦自有银河。石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多。”这是清代大文豪袁枚的七言绝句《马嵬驿》。现今的马嵬坡马嵬驿，在人们勤劳的双手中已经改换了容颜。古色古香的马嵬驿，弥散着浓浓古文化气息的马嵬驿，于是，便沉浸在了新时代光明与明媚的柔波里。
诵颂着《长恨歌》，穿行在熙熙攘攘的人流、车流中，历史，在手指的缝隙中，随风而去。
