卑尔根
位于挪威南部，在首都奥斯陆的西北面。卑尔根曾是挪威首都，汉萨同盟的重要贸易港，今天，它是挪威第二大城市，也是游客进入峡湾的门户。
“请问我可以借一个吹风机吗？”
“小姐，不好意思，我们整个公寓都没有吹风机？”矮小又白净的服务员说。
“怎么可能！从来没有人需要把头发吹干吗？”
“实在不好意思，我们真的没有，卑尔根几乎天天都在下雨，吹风机也没用啊。”
这虽然是一个很烂的借口，但他说得没错，卑尔根不下雨的日子，跟北京空气质量良好的日子一样少。
从雨天跑入晴天
我拉着箱子在小石板路上咯噔咯噔地走，雨水和着落叶滑入轮子；我拉紧风衣的领子，把帽子拉低一点，再拉低一点，但额头的头发还是被雨打湿；从鱼市场出来，手里提了一大包青口和虾，上坡下坡还是没找到回旅馆的路，只有雨一直下……
在秋天的雨里，卑尔根的所有建筑物只有一种颜色，灰。教堂、展览厅、火车站、商店、咖啡馆，连山上的树都变灰了，更别提旅人的心情。本地人却不见得愁眉苦脸的样子，我甚至看到有人在深秋的夜雨里从城里慢慢跑上山，如果下雨就不跑步，那卑尔根的人就永远不需要跑步了。
卑尔根（Bergen）这个词，在挪威语中是“群山中的草地、山中的聚居地”的意思，在卑尔根旁边有7座山。如果在鱼市场旁边坐Floyen山缆车到山顶，在山顶了望台就能看到卑尔根整个城市的样子，依山傍水，面朝大海。在山顶眺望卑尔根的，除了游客，还有很多全副武装的当地人：他们穿着紧身的长裤、五颜六色的跑鞋，身上一件短袖加一件外套，年轻的女孩还喜欢在头上扎发带。他们从城里的家里或办公室出发，沿着山上的跑道上山，在山顶和游人一起看卑尔根的夕阳，然后就又独自跑下山。挪威人大多有自己热爱的运动，慢跑、滑翔伞、滑雪、独木舟等等，守着那么漂亮的山山水水，好像找不到理由不去松林里跑步？在绝美峡谷里，怎么能不玩滑翔伞？无论晴天还是雨天，总有人全副武装，从老城弯弯曲曲的小石头路开始，迎着风雨跑入密林里。
