这是史上最伟大的歌手鲍勃·迪伦第一次来到中国，两场演唱会分别在北京、上海举行。消息传出的许多个月里，人们不断地转帖、传播这个传说中的民谣、摇滚教父，整整二十年里，人们通过他的名字来了解欧美流行音乐史，而从未想过这位一直在路上的老歌手有一天会从他的61号音乐公路来到我们眼前。只办两场的演唱会因而显得更加矜贵，4月3日在台北小巨蛋举办的演唱会上，台下贵宾席坐着台北市市长郝龙斌，不知道在北京和上海，台下坐着的，有多少曾经听着他的歌成长的歌手？
被称为乐坛“活化石”的迪伦（Bob Dylan）直到68岁那年还推出新专辑；他亲身参与了上世纪60年代之后的每一个音乐潮流；他也曾孤僻地隐居，一副绝无仅有的破嗓子却漂洋过海；他七十高龄也没有停下脚步，一直贯彻年轻时“在路上”的梦想，不过，走了五十年，这才走到中国。
2011年，对中国乐迷而言有几个难得一见的大日子—殿堂级的老鹰乐队和鲍勃·迪伦相继到访中国。
对于这种朝圣式的演唱会，台湾音乐人黄舒骏在作品《改变1995》中曾对他的朋友、已故音乐人杨明煌这样写道：“Eagles在东京开了复出又告别的演唱会，我在巨蛋帮你听了Desperado，满脸都是泪。”在这个春天的夜里，北京工人体育馆和上海大舞台，会有多少人在数十年萦绕耳畔的老鹰乐队和鲍勃-迪伦苍老的歌声中这样潸然泪下，就像1999年许多人初次在上海听到罗大佑演唱会那样？
鲍勃·迪伦是“出名要趁早”的典型，20岁和哥伦比亚签约之前已经自己写作歌曲，并在民间演唱圈小有名气。
迪伦出生于美国明尼苏达州德卢斯城，1947年，6岁的迪伦随家人移居到一个叫希宾的靠近矿区的小镇，在格格不入的环境中开始了孤独的成长。上世纪50年代开始，二战后的中产阶级生活富足，却平淡无趣，时时想要寻求有激情和梦想的生活，美国作家理查德-耶茨1961年出版的小说《革命之路》（Revolutionary Road，2008年被改编成轰动一时的同名电影），就是描述这种富有时代特征的精神困境。迪伦身上有着上世纪五六十年代的强烈印记，他原名罗伯特-艾伦-齐默曼（Robert Allen Zimmerman）—这原本是一个犹太姓氏，上大学之后，这个叛逆的少年改名换姓，彻底抛弃自己的家庭背景，之后更辍学出走，沿着著名的61号公路一直向东走—这也是他1965年的经典作品《重返61号公路》（Highway 61 Revisited）的源头。
最后，这个未满20岁的年轻人落脚在纽约波希米亚族群聚居的格林威治村，身边全是艺术家、诗人、歌手。这时候“垮掉的一代”开始登上历史舞台，年轻的迪伦结识了诗人金斯堡，这对他的歌词创作有了极大的影响。
那时候，他从一个流派进入另一个流派，然后又背叛和回归，格林威治村的音乐人对他又爱又恨。在60年代，他的标签是民谣歌手、抗议歌手、摇滚歌手，他曾在坚持唱传统民歌的同时写作自己的歌曲，也曾关心社会现实写作了《答案在风中飘》、《战争的主人》、《大雨将至》这样一系列不朽的反战歌曲。然而在标志着60年代美好时代终结的伍德斯托克音乐节，灵魂人物迪伦却不见踪影，以他自己惯有的方式不站队，不扎堆。
之后的迪伦尝试过宗教音乐，演过戏，写过小说—他甚至还获得过2008年诺贝尔文学奖的提名。即使是进入21世纪，60岁之后的他还发行了三张专辑，其中《摩登时代》（Modern Times）三十年后再度登上美国排行榜榜首，2009年的专辑《生死与共》（Together Through Life）同样叫好又叫座。
不过，在这个多样的时代，迪伦的影响力依然停在上世纪60年代，他的符号意义似乎比纯粹音乐的意义更为重大。以至于时至今日，中国听众耳熟能详的还是那些早期的作品，在演唱会上朗朗上口的也是《答案在风中飘》。可想而知，迪伦在中国的两场演唱会上，会有多少大小歌手坐在台下的贵宾席。一副破铜嗓子并没有影响他声名远播，就像罗大佑也以一副破嗓子影响了整个华人世界。
罗大佑是华人里最早与鲍勃-迪伦相似的歌手。迪伦早年时的造型和偶像伍迪·格思里（Woody Guthrie）神似，而初出道的罗大佑，无论造型还是音乐创作，同样神似迪伦。1982年，曾经的医生罗大佑发行了首张个人专辑《之乎者也》，这张专辑后来排在“台湾百佳专辑”之首。在当时一片卿卿我我的民歌声中，这张专辑的横空出世给台湾民歌时代重重一击，尽管专辑当时就被禁掉五首歌曲，但这样一个音乐类型显然是顺应时代潮流的—五年后，台湾就宣布开放报禁。罗大佑像迪伦一样在音乐中抗议，开了华语流行音乐的先河。
中国内地对迪伦顶礼膜拜的歌手更多，改革开放刚开始的时候，欧美音乐还只能鬼鬼祟祟地通过各种渠道进入内地，迪伦成了国人摇滚启蒙的一员。他诗化又带点愤怒的歌词刺激着刚开始接触外面世界的中国年轻人，这种影响甚至持续了多年。无论是崔健一代还是汪峰一代，甚至到左小祖咒，都被那种单调的旋律、老掉牙的编曲震动过。汪峰2009年大热的专辑《信仰在空中飘扬》，连唱片名字都像在向迪伦致敬，专辑里的几首歌也有着极其诗意的歌词，其中《光明》甚至被指模仿食指1968年的诗作《相信未来》。不过，很多人觉得，国内最有资格被视为中国“鲍勃-迪伦”的应该是盲人民歌手周云蓬，同样是民谣略显简单的旋律和编曲，同样具有哀伤的关注社会的歌词—不过，周云蓬自己曾撰文说“将要长成迪伦的有两个人”，是“崔健和罗大佑”。
在台北小巨蛋的演唱会是迪伦这次2011年巡演的第一站，令听众吃惊的是，演唱会的风格和老先生本人的风格非常一致：多样，复杂。演唱会的曲目几乎涵盖了迪伦五十年的音乐生涯，大约有一半是近十年的新作，另一半就是上世纪六七十年代的经典歌曲。都说迪伦在舞台上自娱自乐，在小巨蛋几乎空无一物的舞台上，他依然是这种老顽童的做派，将经典曲目改得面目全非，重新编曲，让原本熟悉的观众要竖起耳朵回想，才能和原作对得上号，就连《答案在风中飘》都让很多人一时没能反应过来。
迪伦的一生也都如此，不断地推翻，不断地尝试，不断地重塑自己，民谣、摇滚、爵士、R&B，甚至桑巴他都尝试了。就连2000年之后发行的三张专辑，也是张张风格不同。2006年的《摩登时代》音乐类型复杂多样得让人眼花缭乱，听起来像是未经过加工的一张现场专辑，又像回归他早年热爱的布鲁斯。《滚石》杂志评价道：“迪伦此次打开的摇滚音乐疆域绝对前无古人。”当你以为，老先生可以为自己的封吉他之作画上完美的句号时，他又推出了专辑《生死与共》，这一次的评价甚至比三年前更好，风格相对统一，回归老式民谣摇滚、讲述“在路上”故事，他39年里第一次在英国流行音乐排行榜中夺冠。鲍勃-迪伦的音乐生命似乎永远不会结束。
中国有太多的崇拜和模仿这位民谣摇滚之神的歌手，连靠口水歌走红的华语歌手也说受到他的影响。但是连罗大佑，也没有表现出如此顽强不灭的创作力。
从五十年前那一趟旅程开始，迪伦就没有停下来过，甚至新专辑也是在缅怀公路上的故事，他没有停步，这一条路永远没有尽头。人们一个接一个地往他身上贴标签，而他毕生却都在努力甩掉，最终成为一个无法准确定义的最伟大的歌手。
