在德国慢悠悠游走了一个夏天,忽然在旅行手册里看到这句话:吕贝克的名字来自斯拉夫语Liubice,是“可爱的小地方”的意思。兴之所至,决定向汉堡东北方向的这座小城进军。途中无事,细细研究关于这座城市的一切,才知道原来瑞典首都斯德哥尔摩就是按它的模样建成的。这座标准的中古时代小城早在二十年前就被联合国教科文组织定为“世界人类文化遗产”,其保存的完好程度堪称典范。
小城市 好地方
像所有的中世纪城市一样,吕贝克的面积很小,非常适于步行。从老城西面的火车站出来向东,没走多远,就可以见一座用砖石雕成的玩偶桥,上面满是生动的人物和装饰,桥不大,比起国内动辄望不到对岸的孔桥,简直像给小孩子过家家。然而它用那么细腻的精致和趣味打动了我,小卷毛儿、小美人儿、小花瓶、小翅膀——难道,它真的会通向童话世界?
这个只有二十多万人口的小城,光教堂就有100多处,几乎不必循规蹈矩就能一览各色教堂的风貌。圣玛利亚教堂不但是是德国的第三大教堂,并藏有世界上最大的管风琴(共有音管8512根),它位于城区的中心地段,下了正门口的大桥向东500米便是。旁边更有同样雄伟的吕贝克市政厅大楼和极富民族特色的富人区建筑,都饶有趣味。当然,最重要的是附近便是有各色小吃和旅游纪念品的集市,走走停停,边吃边看,千万不可着急。吕贝克的复古风情可是德国的其他地方难得一见的,走得太快,会丢失很多乐趣。
不带地图在街道中到处游走,会感觉时光是停滞的,或者干脆在悄悄回流到不同的时代。很多建筑的每一部分都在不同的历史时期完成,譬如楼体是中世纪开始兴建,而沿街壁画则完成于文艺复兴时期……欧洲的建筑就是在几百年来的敲敲打打和不停的维护中生存下来,时间对于他们来说是分段的,无论你来自未来的哪个时空,都可以看到过去“进化”的每一个痕迹。
寻觅一股香甜气味
我急于去看托马斯-曼的故居,绕著名的繁华街区布莱特街一路向北,走到路尽头,又是一座教堂,名叫雅各布,大概类似于妈祖庙一类吧,船员出海前都会前来拜拜。吕贝克以南60公里的吕纳堡是著名盐产地,因此吕贝克现在还有许多古老的储盐仓库,护城河入口处的储盐楼,就是吕贝克保存最好的17世纪时砖瓦建筑。
在密密麻麻的小鹅卵石路上踢踏了一路,终于找到托马斯-曼家族的纪念馆——一栋不甚起眼儿的灰白色小楼,他的长篇巨著《布登勃洛克世家》写的便是吕贝克的故事,而我最初知道《魔山》的时候,压根儿没把这位诺贝尔文学奖获得者和这么一座古老的小城联系到一起,以至于差点与“布登勃洛克之家”擦肩而过。据说,室内的陈设与作家当年写作时并没有多大区别,可是查令街十号终究不是当年的查令街十号了,看着那些书桌、文具和墙上的画像,我突然有一种冒失闯入的感觉,似乎破坏了主人家安稳的旧时光。
找一个钟楼登顶,从高处往下看,密密麻麻的砖红色尖顶房子就像可以放入手中把玩的积木一样,而走向不知名的街道小巷,往往还会有别的惊喜。吕贝克的“童话感”除了它自有的古典建筑和慢行生活节奏外,还有它的香甜,弥漫开去,甜得就像小姑娘的笑容。
布莱特大街上著名的Niederegger糖果店盛产德国特产Marzipan糖。这种糖以杏仁粉为主,配上十几种配料,是类似能量棒一样的巧克力。每个来到这里的小孩子都一个表情:睁大美丽的眼睛四处打量,死活不肯离开。也难怪,还有什么比用糖果更能温暖小孩子的心?糖果店一楼是艺术品一样的糖果展,二楼则是大人们休闲的咖啡馆,三楼更是不得了,原来是糖果的博物馆,还有真人现场秀,大人小孩围坐一团,嘴巴里含糊不清地嚼着不同的糖果,像小时候过年看绕棉花糖一样津津有味。临行时,我扫荡了一圈,各种小动物,还有杏仁鳗鱼、比目鱼,甚至手机的造型都收入囊中,霍斯顿大门的糖果自然也不能放过,合上包装纸的时候还能闻到一丝杏仁的清香。就像这座城市,一定是个有着甜蜜结尾的童话。